Vider les tiroirs

Et s' il avait levé les yeux de la
page pleine de fourmis éteintes,
le poète aurait vu le ciel embrasé
par les morsures et la carapace 
haletante des fontaines de pacotille. 

S' il avait levé les yeux sur les
câbles rompus ! Sur le fiel
dominical des papillons ! Mais 
cela n' aurait servi de rien.
Car la vérité est là, suspendue
au plafond comme un
sarcophage empli d' encriers
et de tabac froid. Et il ne sait la voir. 

Moi, j' aurais pu dire au Poète :
remballe tes tiroirs et vide tes
oreilles ! Pour toujours !
Peux-tu décrire à un
aveugle ce qu' est un couteau

qui hésite ?
Peux-tu enduire la Lune de
tes bons sentiments, jusqu' à

la faire mourir de tristesse ?

Rien ne changera. L' aube 
viendra escamoter en secret
les médailles sur la poitrine 
des caïmans, tu me donneras
une main que les funérailles 
de la mer et la dentition 
des immeubles auront presque
dévoré et rien ne changera 
- car rien, mon amour, rien 
ne peut changer.